小时候习惯睡午觉，冬天的午睡常常会失控，醒来就到了这时候。大人们伴着电视机的背景音在隔壁屋里聊天，声音并不小，但传到我的耳朵里，总是隔了一层，像浸在了水里。我在被窝里一边听着他们聊天，一边眼睁睁看着颓丧的天色一层层暗下去，从柔暖的淡黄到凝冷的紫灰，再到寒峻的深蓝。直到雾气慢慢爬上窗户，什么也看不见了，我才终于起身打开房门，揉着眼睛走向大人们，假装自己刚刚睡醒。大人们的声音方才浮上水面，他们笑嘻嘻地起身，开始忙碌起来。我总能在这样的时刻感到幸福，却又不免忧心忡忡，想要奋不顾身地抓住些什么，害怕一切都像冬日的傍晚一样，温情的下一秒就是骤然的离别。但我什么都没有做，什么也做不了，日子就这样流走了。